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thấy những vệt đạn lửa của địch quân bằng những vũ 
khí cá nhân hạng nhẹ nhắm bắn vào phi cơ của mình. 
Xong việc, Ninh gọi tôi:

-	Hai, đây Một gọi!
-	Hai nghe!
-	Tôi còn kẹt hai trái bom không chịu rơi. Tôi sẽ 

vào mục tiêu một lần nữa. Anh bắn cà-nông bảo vệ cho 
tôi nhé!

-	Hai nghe rõ!
Ninh nhào xuống mục tiêu một lần nữa, vẫy vùng, 

nhả từng loạt đạn cà-nông, nhưng hai trái bom bị kẹt 
vẫn không chịu rơi xuống. Tôi bay sau Ninh và khi anh 
bắt đầu kéo lên khỏi mục tiêu, tôi xả hết 800 viên cà-
nông 20 ly dọc theo hàng rào lửa do bom Napalm đang 
cháy ở bên phía địch quân. Nhìn về phía đám đông và 
đoàn xe bị kẹt trên Quốc Lộ, tôi thấy dân chúng vỗ tay 
nhảy mừng. Tôi lắc đôi cánh vẫy chào và phóng theo 
sau phi cơ của Ninh. Ninh gọi tôi:

-	Hai, đây Một gọi!
-	Hai nghe!
-	Theo tôi về khu 

oanh kính tự do để mình 
giải tỏa mấy trái bom này!

-	Hai nghe rõ. Tôi 
đang bay sau lưng bạn!

Trước khi tới khu 
giải tỏa, Ninh thông báo 
và xin phép đài kiểm báo 
Paris tại phi trường Tân 
Sơn Nhứt. Sau khi được 
phép, Ninh nhào 5, 6 lần 
xuống mục tiêu tự do, 
vận dụng hết mọi phương 
pháp, vùng vẫy, giằng co, cố làm cho 2 trái bom lìa ra 
khỏi cánh phi cơ, nhưng mãi mà chỉ có một trái chịu 
rơi, còn một trái vẫn đeo chặt vào cánh phải của máy 
bay. Mệt quá, Ninh gọi đài kiểm soát phi trường Biên 
Hòa để xin về đáp.

-	Biên Hòa đài, Phi Long 41 gọi!
-	Biên Hòa đài nghe bạn!
-	Phi tuần 2 phi cơ A-1 xin đáp. Phi cơ số 1 kẹt 

một trái bom 500 pounds.
-	Ok. Thuận cho bạn về đáp “straight in” (bay 

thẳng từ xa vào) phi đạo 09, gió từ hướng 120 độ, mạnh 
10 knotts. Sẽ có xe cứu hỏa và xe cứu thương túc trực 
sẵn cho bạn.

Rồi Ninh ra lệnh cho tôi:
- Phi Long 42, tactical formation (Bay xa tôi ra!). 

Trông chừng trái bom và phi cơ của tôi nghe!

-	Phi Long 42 nhận 5!
Đài Kiểm Soát Biên Hòa lại gọi Ninh:
-	Phi Long 41, Biên Hòa đài gọi!
-	Biên Hòa nghe bạn!
-	Bạn phải bay tuyến downwind (hướng gió xuôi) 

ở phía Bắc của phi trường, trước khi vào final approach, 
không được bay vào khu dân cư phía Nam là thành phố 
Biên Hòa. Nghe rõ trả lời!

-	Phi Long 41 nhận rõ!
Theo lệnh của Đài Kiểm Soát, Ninh và tôi cẩn 

thận nhẹ nhàng đem hai chiếc máy bay men dọc theo 
hướng Bắc của phi trường, song song với phi đạo. Tôi 
bay xa xa phía sau Ninh vừa để ý nhìn phía trước, vừa 
để ý nhìn trái bom còn kẹt bên cánh phải của Ninh. Bất 
thình lình, tôi thấy trái bom rớt ra khỏi cánh máy của 
Ninh, dù phi cơ Ninh vẫn bình phi nhẹ nhàng ở 1,500 
bộ. Tôi bấm máy la lên:

-	Phi Long 41, trái bom của anh rớt rồi!
-	Ok, hai! 

Tách xa tôi ra! 
Theo dõi kỹ trái 
bom xem sao!

Tôi dõi 
mắt nhìn theo 
trái bom, nhưng 
mầu olive của nó 
mau mắn mất 
hút hòa lẫn theo 
mầu cỏ cây dưới 
đất . Phía Bắc phi 
trường là những 
đồng ruộng bao 
la bát ngát, ở 

trên nhìn xuống chỉ thấy lác đác vài căn nhà nằm giữa 
những lùm dừa, lùm cau nho nhỏ. Thế mà đúng là “họa 
vô đơn chí”, trái bom rớt trúng vào một trong những 
lùm cau nhỏ ấy. Trong chớp mắt, tôi thấy một nhoáng 
lửa, một cái rùng mình thật mạnh của phi cơ, rồi bụi 
mù và khói lửa bùng lên từ xóm nhà nhỏ bé ấy.

-	Phi Long 41, đây Hai gọi!
-	Nghe Hai!
-	Chết rồi! Bom rớt trúng nhà dân rồi Một ơi!
-	Tôi thấy rồi! Trời ơi! Sao xui quá! Biên Hòa Đài, 

Phi Long 41 gọi!
-	Biên Hòa Đài nhận rõ vấn đề! Xin bạn cho biết 

vị trí!
-	Tôi đang ở 1,500 bộ, khoảng 5 miles hướng Bắc 

của phi trường. Xin bạn cho phi cơ tản thương gấp!
-	Biên Hòa Đài nhận rõ! Sẽ điều động các phương 


